刘通，女，21岁，大学毕业生，2018年春季开始准备研究生考试，距离现在已经五年了。这五年里，她大部分时间都被困在家乡一间面积不到10平方米的小卧室里。21至26岁，她被困考研五年。
被困考研五年是一种怎样的体验
大学毕业四年后，刘同大部分时间都是在家乡那间10平米的小卧室里度过的。从2018年春天我第一次准备考研开始算，到 2023 年夏天，她已经在办公桌前坐了5年，我被关在自家房间里已经四年了。这是她21岁到26岁的样子。
为了避免懒惰和嗜睡，有一次她清理了所有的床单和床上用品，所有可用的都是桌子和椅子，并查看填满整个凸窗的材料。刘同还把自己换成了最硬的木凳，无靠背，加个脚垫。每天早上起床，她把身体按在桌子上，自己订购，不要让你的脚离开垫子。
考研失败后，她在那个房间里准备第二场战斗、第三次、第四次研究生考试，再次准备第一战、第二次公务员考试，和第一次、第二次、第三次准备考试。
因为我第一次考研没考好，2019年夏季，刘同大学毕业，收拾行李回家后，我立即进卧室复习。那一年，全国考研人数为341万人，比去年增加51万。感谢第一次考研所获得的信心，她相信第二次的成绩一定会有所提高。
的确，刘同第二次考研复试顺利通过，我几乎触碰到了所谓的岸。但疫情爆发并蔓延，采访改为前所未有的在线形式，在 1：1.录取相差5分，她被刷掉了。刘同将失败归因于缺乏面试经验，而且初试分数不够高，“如果我在第一次测试中获得第一名，我不会成为被刷的人。”，岸边的土很软，她挣扎着，还是爬不上去。
从21岁到26岁，她被困考研五年
从2018年春天我第一次准备考研开始算，到 2023 年夏天，刘彤已经在办公桌前坐了5年，我被关在自家房间里已经四年了。这是她21岁到26岁的样子。
离开家后，刘彤就像个什么都没见过的孩子，带着学生的精神，对一切都充满好奇，下班路上的粉红云，可以让她幸福很久。
那个月薪几千块钱的工作，刘彤惊讶地发现，很多同事都是研究生，有些来自她所申请的学校，部分来自海外名校。在人才济济的公司里，领导经常以各种理由克扣班费，承诺的工资六千，最终实际赔付只有3000。还，领导也会诽谤有分歧的女孩，这意味着他们有生活方式问题。刚刚踏入社会的刘同实在无法忍受，选择了离开，而唯一离开的人。
现在，刘彤再次投入到找工作的浪潮中，每天早起去面试，路上需要两三个小时。她觉得自己在原地待得太久了，想要尽快与别人的时间平等，弥补数年的空白。
让刘彤没想到的是，她考入研究生院，毕业后成功进入国企的学生，有一天我会羡慕她作为回报。油田男孩，研究生毕业后，他被分配到甘肃某县，又一个名校毕业的朋友，被分配到更偏远的地区，必须夜间在外地执勤，带着狗在工作区巡逻。聊天时，他们感叹自己的人生已被划定，刘同还有无数种可能。